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A sei anhi Gavino deve abbandonare la scuola, che frequenta da pochi giorni, perché
il padre, Efisio, ha bisogno di lui: deve guardargli le pecore e contribuire cosi al
sostentamento della famiglia. A venti, egli sa futto della vita sui pascoli e tra i
monti, di boschi e di bestiame, ma & un analfabeta e sa parlare solo in dialetto. La
vista di due ragazzi forniti di fisarmonica lo scuote dal suo torpore: per
procurarsene una, uccide un paio di agnelli. E il primo atto di ribellione contro il
padre, che perd continua a dettar legge. Quando, infatti, dopo che una gelata ha
distrutto il loro uliveto, Gavino decide di emigrare in Germania, Efisio gli nega il suo
consenso. Il giovane parte per il servizio militare: e la sua grande occasione di
riscatto e non se la lascia sfuggire. Con |'affettuoso aiuto dei compagni impara a
leggere a scrivere, poi rinnova la ferma finché, ottenuta la licenza liceale, torna a
casa. Non smette di studiare, pero, e poiché Efisio vorrebbe, invece, rimandarlo sui
campi, Gavino ha con lui un drammatico scontro addirittura fisico. Lo vince, ma deve
comunque andar via di casa: hon per obbedienza, ma per se stesso. Si laureera con
una tesi sui dialetti sardi, scrivera libri, diventera "contrattista" all'Universita di
Sassari.




